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Nel 1999, ventuno anni fa, la guerra nell’ex Jugoslavia arriva al capolinea, 
grazie agli interventi armati votati dall’ONU, risultati decisivi. Tra gli altri 
provvedimenti, il territorio denominato Kossovo, abitato comunque da due 
differenti etnie, serba e albanese, viene posto sotto l’amministrazione ONU, 
mediante l’impiego di un Presidio armato, tuttora presente. Le questioni 
etniche sono spesso servite come strumento di lotte sanguinose. Scopo di 
questa analisi è quello di ricordare, nel contesto della caduta dei regimi 
comunisti d’Europa, le responsabilità degli attori ed il processo di 
decomposizione dello stato. Scomparsa di un paese artificiale, sogno 
“piemontese” della Serbia, attraversato da molteplici linee di frattura: 
etniche, religiose, ideologiche, che non poteva durare e che, tra l’altro, nel 
quadro della pulizia etnica, “fiore all’occhiello dei popoli balcanici”, aveva 
introdotto una pratica di eliminazione di massa cosiddetta delle “foibe”, 
tristemente patita, soprattutto dalle popolazioni italiane residenti in Istria, 
a Fiume e a Pola. 
 

i racconta che, alla vigilia dello scoppio delle ostilità in Jugoslavia, era il 
1991, alcuni osservatori, alla domanda circa la stabilità del paese, 
rispondevano concordi: “Se la Jugoslavia scoppia, se ne vedranno delle 

belle”. Questa espressione, vista in retrospettiva, sulla base degli eventi che si 
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sono poi verificati qualche mese più tardi, evidenzia ironicamente ed ampiamente 
i timori che gli osservatori esterni presagivano circa la possibilità di implosione 
del paese. In effetti, nel giro di poco tempo, la scomparsa della Jugoslavia ha 
assunto la forma di una falsa evidenza: la Jugoslavia era scomparsa perché 
questo “mosaico di popoli, di religioni e di culture” non era una costruzione 
affidabile. Si trattava di uno “stato artificiale”, creato a seguito della 2^ Guerra 
Mondiale e della nuova configurazione dell’Europa e voluto, in special modo, dai 
Francesi ed in seconda battuta dagli Inglesi e dai Sovietici. La costituzione del 
paese balcanico aveva precipuamente una funzione anti italiana … ma anche lo 
scopo di disporre di uno stato potenzialmente in grado di controllare, 
indirettamente la regione balcanica,  rivelatasi da sempre instabile e pericolosa. 
Purtroppo, una volta archiviata la quarantennale cappa di piombo del regime 
comunista, sono riemersi gli antichi  conflitti e le ataviche divisioni etniche e 
confessionali, insieme all’odio accumulato negli anni della reggenza Titina, 
elementi che hanno portato ad un inevitabile conflitto di tutti contro tutti. 
Certo, era auspicabile che si dimenticasse d’un colpo quanto l’idea di Jugoslavia 
aveva pervaso tutto il XIX Secolo. Uno stato federale, di circa 24 milioni di 
abitanti nel 1991, che, dopo la rottura con Mosca aveva costruito un modello di 
socialismo originale (non difforme però da quello d’oltre Cortina), rappresentava 
il risultato di una lunga storia di lotte per l’emancipazione politica condotte 
nell’ambito degli Imperi Austro-Ungarico e Ottomano. Più che il carattere 
artificiale dello stato jugoslavo occorre esaminare in primis il contesto politico 
dell’Europa agli inizi degli anni ‘90, alla caduta dei regimi comunisti in Europa. 
Dopo gli interventi dissuasivi ONU e NATO, di contrapposizione e di 
sorveglianza, tuttora in corso, nei territori contesi dalle fazioni etniche 
storicamente nemiche, ci si è rapidamente abituati alla scomparsa della 
Jugoslavia. Forse perché tale evento ha coinciso con la fine della guerra fredda e 
con la caduta della cosiddetta Cortina di Ferro (ragionevolmente a causa del 
rifiuto, radicato nella mentalità occidentale europea, delle utopie pseudo 
progressiste e delle lotte ideologiche che “regolavano” la vita dei popoli in quelle 
regioni). Ma forse anche perché, in fondo, l’isolamento della Jugoslavia dalle 
vicende storico-politiche europee e sovietiche, scelto, voluto e mantenuto da 



 

Tito, non ha lasciato tracce nella memoria collettiva dei popoli europei. Tutto 
questo a maggior ragione nella memoria della maggioranza del  popolo italiano, cui 
l’immagine di Tito e della Jugoslavia rammentano, tuttora, soltanto le foibe, i 
massacri degli italiani, l’occupazione e lo scippo dell’Istria, di Pola, di Fiume e 
l’occupazione di Trieste. L’isolamento della Jugoslavia, quanto agli effetti della 
scarsa attenzione italo-europea per quei territori, è pari soltanto a quello 
dell’Albania, anch’essa rimasta isolata da Europa e Russia a causa della scelta di 
porsi sotto la “protezione” Cinese che, a dire il vero, non sortì alcun effetto sul 
progresso della piccola Nazione delle Aquile, se non quello di creare sfaticati, 
affamati, delatori e delinquenti. I conflitti jugoslavi, per le loro forme, allo 
stesso tempo nuove ed arcaiche, determinano storicamente il fenomeno della 
“crisi del pensiero sulla guerra”, messo in evidenza dallo storico Stefano Audoin 
Rouzeau (1955 - ), consistente nell’incapacità di comprendere le ragioni dei 
conflitti contemporanei, nei quali gli attori risultano molteplici e male identificati 
ed in cui spesso gli esiti positivi di natura militare non implicano automaticamente 
la vittoria politica. 
 
1^ Fase: la Croazia 
Il 25 giugno 1991, sulla base della crisi politica della Federazione jugoslava, le 
repubbliche di Slovenia e di Croazia dichiarano separatamente la loro 
indipendenza. Il tentativo di ripresa del controllo sulla Slovenia da parte delle 
autorità federali, si dimostra un conato puramente formale e si concreta in 
appena qualche giornata di combattimenti sporadici intorno alle caserme. Ma la 
guerra vera scoppia in Croazia il 30 agosto seguente, con l’attacco alla città di 
Vukovar (odierna Slavonia orientale nei pressi della frontiera con la Serbia), 
bombardata senza sosta da forze che portano ancora il nome di Esercito 
Popolare Jugoslavo, ma, di fatto, passato sotto il controllo del Governo di 
Belgrado. La crudeltà dei combattimenti e l’intensità delle distruzioni colpiscono 
emotivamente tutti gli osservatori stranieri presenti. Tuttavia l’attenzione degli 
osservatori internazionali rimane ancora focalizzata su Mosca, dove risulta 
appena sventato un colpo di stato che avrebbe potuto riportare al potere i 
comunisti conservatori. 



 

Dopo la conquista del 18 novembre 1991 delle macerie di Vukovar da parte 
dell’esercito jugoslavo, il bilancio fra morti e scomparsi appare immane. Più di 20 
mila persone lasciano la regione in condizioni drammatiche. Da questo momento, 
la disintegrazione della Federazione jugoslava esce dal contesto delle guerre 
convenzionali: feriti, malati e rifugiati vengono mitragliati nell’ospedale, torturati 
e giustiziati sommariamente, fra i quali almeno 264 civili, secondo il Tribunale 
Penale Internazionale dell’Aja per l’ex Jugoslavia (TPIJ), che incomincia ad 
istruire uno specifico fascicolo a partire dal 1995. 
Il 3 gennaio 1992, entra in vigore il 15° cessate il fuoco fra la Croazia e quello 
che rimane della Federazione jugoslava (Repubbliche di Serbia e Montenegro), 
dove il leader uscito dai ranghi del partito comunista, Slobodan Milosevic (1941-
2006) è riuscito nel corso del 1989 ad imporre la sua autorità. L’accordo 
definitivo viene negoziato fra i mediatori della Comunità Europea, i cui stati 
membri sperimentano la loro capacità di operare di concerto. Essi riconoscono, il 
15 gennaio seguente, l’indipendenza slovena e croata, sollecitando anche la 
Bosnia-Herzegovina ad organizzare un referendum di autodeterminazione. La 
Macedonia otterrà il suo riconoscimento internazionale nel 1993. 
Dalla fine degli anni 1980, Milosevic strumentalizza a suo vantaggio il malessere 
sociale, la crisi del partito unico (Lega dei Comunisti jugoslavi) e del sistema 
federale. Di origine montenegrina, uomo grigio d’apparato del partito comunista, 
ma indiscutibilmente fine tattico, egli si è messo alla testa delle aspirazioni delle 
minoranze serbe del Kossovo e della Croazia. Nel 1990, mentre, “de facto”, la 
Lega dei Comunisti jugoslavi (il partito unico al potere) si è dissolta,  vengono 
organizzate elezioni multipartitiche in ciascuna delle sei repubbliche jugoslave. 
Con l’eccezione della Serbia e del Montenegro, i risultati sanzionano la vittoria 
delle formazioni anticomuniste, che, nel caso della Croazia e della Bosnia 
Herzegovina, pretendono rappresentare un popolo su basi etniche. 
 
Fase 2^: la Bosnia Herzegovina 
La 2^ fase del conflitto si apre in Bosnia Herzegovina il 6 aprile 1992 con 
l’intervento di forze irregolari provenienti dalla Serbia e di quelle di una 
“repubblica serba” autoproclamata della Krajina (regione della Croazia), 



 

sostenute dall’esercito federale e da milizie locali che iniziano ad assediare la 
capitale Sarajevo. 
A partire dal novembre 1990, la repubblica serba della Krajina risultava 
governata da una coalizione di tre partiti nazionalisti concorrenti che avevano 
sovvertito i pronostici e battuto i partiti detti “cittadini” sulla base di un tacito 
accordo: una inattesa alleanza fra il Partito Democratico Serbo (SDS), guidato 
dal poeta e psichiatra Radovan Karadzic (1945- ), l’Unione Democratica Croata 
(HDZ), legata al partito al potere a Zagabria ed il Partito d’Azione Democratico 
(SDA), diretto da Alija Izebegovic (1025-2003), che intende difendere gli 
interessi dei “Mussulmani”. (Di fatto, è solo dagli anni 1970 che questa categoria 
di cittadini poteva essere considerata come nazionalità e nel 1994 il loro nome 
verrà rimpiazzato con il termine “Bosniaci” (Bosnjaci)). 
La santa alleanza bosniaca salta nell’ottobre 1991, dopo l’attacco a Vukovar ed a 
Dubrovnik (Ragusa) da parte dell’esercito federale jugoslavo: i deputati dei 
partiti SDA ed HDZ adottano un memorandum sulla sovranità della Bosnia 
Herzegovina, contro il parere del partito nazionalista di Radovan Karadzic, i cui 
rappresentanti fanno secessione per formare una loro propria assemblea nella 
stazione di sci di Pale, sulle alture di Sarajevo. Agli inizi del mese di aprile 1992, 
l’offensiva delle forze provenienti dalla Serbia ha come obiettivo le popolazioni 
civili e vengono perpetrati massacri in diverse località dell’est della Bosnia, in 
particolare a Bijeljina, Foca e Zvornik, facilitati dalla carenza di resistenza 
armata locale organizzata. 
Di fronte all’ampiezza della coordinazione di queste azioni armate, gli USA, la 
conferenza per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa (CSCE) ed il Consiglio 
dei Ministri della Comunità Europea, attribuiscono all’esercito federale jugoslavo 
la responsabilità degli eventi in corso. Belgrado nega qualsiasi responsabilità, 
giustificandosi con il fatto che si tratta ormai di una “guerra civile” su un 
territorio che sfugge ormai ad ogni sua giurisdizione. Gli USA di George Bush 
senior (1924-2018) cerca di disimpegnarsi. Gli Europei in cerca di unità di 
indirizzo, effettuano un tentativo di intervento, ma il loro fallimento 
nell’arrestare l’escalation della guerra nel corso del 1991-1992 li costringe a 
rivolgersi in direzione dell’ONU. Quest’ultimo decreta un embargo sulle armi su 



 

tutto il territorio ex jugoslavo, sanzioni economiche contro la Serbia ed il 
Montenegro, come anche l’invio di Caschi Blù in Croazia, inizialmente e quindi in 
Bosnia, nel corso del 1992. 
L’interminabile assedio di Sarajevo (aprile 1992-settembre 1995), amplificato dai 
media di tutto il mondo, viene percepito dai contemporanei come il simbolo di un 
conflitto postmoderno, che coniuga il disfacimento di uno Stato, fenomeni di 
milizie e presenza internazionale sotto l’egida dell’ONU, al quale la nuova era post 
guerra fredda sembra attribuire un ruolo più importante che mai. Ancora una 
volta l’incomprensione si mescola con l’orrore. Durante l’estate del 1992, i 
giornalisti occidentali denunciano l’esistenza di “campi” sui territori controllati 
dalle forze della autoproclamata “Repubblica dei Serbi di Bosnia Herzegovina 
(Serpska), dove le massicce esazioni ricordano violenze che si pensavano 
sradicate dal continente europeo. Le persecuzioni condotte dai vincitori, secondo 
criteri etnici, danno nascita alla nota formula della “Pulizia etnica” (1). 
Agli inizi del 1993, l’offensiva condotta da forze che si riconoscono in una 
“Repubblica croata d’Herceg-Bosna”, contro obiettivi civili e militari bosniaci, 
contribuisce ad apportare una confusione supplementare nell’interpretazione del 
conflitto. Numerose testimonianze confermano il sospetto sulla esistenza di un 
accordo esplicito riguardante la spartizione della Bosnia Herzegovina fra i 
presidenti Milosevic della Serbia e Franjo Tudjman (1922-1999) della Croazia. 
L’apparente impotenza internazionale e le violenze, specialmente contro i civili di 
tutte le regioni, la crescita dei discorsi etnico nazionalisti provocano dibattiti e 
mobilitazione in tutta l’Europa. 
L’assedio di Sarajevo dura più di tre anni e la guerra in Bosnia Herzegovina si 
conclude nell’autunno 1995 con l’armistizio del 12 ottobre. La spinta degli USA, la 
cui politica internazionale ha subito un cambiamento dopo l’insediamento alla Casa 
Bianca, nel gennaio 1993, del democratico Bill Clinton (1946- ), è stata essenziale 
(2). La NATO, con l’avallo dell’ONU, ha dato inizio alle operazioni di 
bombardamento aereo, incentrate sulle forze separatiste della repubblica serba 
autoproclamata, che circondavano Sarajevo e controllavano dal 50 al 70% del 
territorio della Bosnia Herzegovina. Gli Accordi di Dayton, negoziati dalla 
diplomazia americana e conclusi sotto patronato di diversi stati europei (vengono 



 

formalmente firmati a Parigi il 14 dicembre 1995), prendono in considerazione 
una situazione de facto della Bosnia Herzegovina in due entità federalizzate. 
Qualche tempo prima, fra il maggio e l’agosto 1995, l’esercito croato, sostenuto 
ufficiosamente dagli USA, riconquista i territori secessionisti della Krajina, 
provocando l’esodo, questa volta, di più di 200 mila civili serbi. 
 
Fase 3^: il Kossovo 
Gli accordi di Dayton non hanno riguardato la questione del Kossovo, popolato, per 
più dell’80%, da Albanesi e che, alla fine degli anni 1980, veniva percepita come la 
minaccia più pericolosa per l’unità jugoslava. Di fatto, la questione era diventata 
un problema interno alla Federazione delle Repubbliche della Serbia e del 
Montenegro. Dopo la soppressione dell’autonomia di questa provincia, avvenuta 
nel marzo 1989 da parte di Milosevic, sul luogo si era costituita, con l’aiuto della 
diaspora albanese, una società parallela in un clima di viva repressione. Il 
conflitto ha inizio nel 1998 con la comparsa di una organizzazione armata 
clandestina, l’Esercito di Liberazione del Kossovo, che conduce una guerriglia 
sistematica contro i simboli dello Stato. 
Dopo mesi di infruttuosi negoziati con Milosevic, la NATO interviene nel marzo 
1999 senza il mandato dell’ONU, obbligando Belgrado a cedere dopo 78 giorni di 
bombardamenti, dichiarati come mirati, ma in realtà accompagnati da terribili 
effetti secondari. Le forze di Belgrado, impotenti di fronte all’attacco aereo, 
effettuano, durante questo periodo, esazioni particolarmente gravi contro la 
popolazione albanese, di cui circa la metà (intorno ad 1 milione di persone) 
vengono cacciate dalle loro case. 
La decomposizione effettiva della Jugoslavia è praticamente durata tutto il 
decennio 1990: dall’estate del 1990, momento in cui la protesta della minoranza 
serba di Croazia (contro lo statuto che le era stato accordato dal nuovo governo 
di Zagabria) si trasforma in ribellione armata (“crisi di Knin”), fino al giugno 
1999, quando il Kossovo viene posto sotto amministrazione ONU. La Jugoslavia ha 
certamente continuato ad esistere nominalmente fino al 2003, momento in cui lo 
stato successore ha assunto la nuova denominazione di Serbia-Montenegro, 
mettendo fine ad una finzione, quella della continuità statale con il vecchio Stato 



 

comune. La decomposizione è quindi proseguita con l’indipendenza del Montenegro 
(2006) e quindi con quella del Kossovo (2008), il cui riconoscimento da parte della 
Serbia risulta ancora oggi oggetto di trattative politiche. 20 anni più tardi, 
questa decomposizione è ancora all’opera nella difficile ricostruzione della 
narrazione su questo passato recente. 
 
La missione trappola dei Caschi Blù 
La crisi jugoslava è marcata dall’idea che una “comunità internazionale” ha il 
dovere di impedire o di fermare il dramma. Orbene, non solo la presenza dei 
soldati della pace in mezzo ad un conflitto deflagrato non ha impedito nulla, ma, 
molto spesso, ha aggravato la situazione. La crisi è risultata particolarmente 
sensibile nel luglio 1995, quando la città di Srebeniça, nella Bosnia orientale, 
viene conquistata dall’esercito della repubblica serba autoproclamata (Serpska), 
guidato da generale Ratko Mladic (1943- ). Questa località, nella quale si sono 
rifugiati migliaia di Bosniaci, era stata dichiarata Zona di Sicurezza, 
demilitarizzata e posta, dal 1993, sotto la protezione dell’ONU. Incapaci di 
mantenere il controllo della città, i Caschi Blù lasciano entrare i soldati di Mladic. 
Gli assalitori, a quel punto, danno il via ad un massacro di circa 8 mila persone di 
origine mussulmana. Un atto che il  TPIJ qualificherà, qualche mese più tardi, 
come deliberato “genocidio”. 
I militari della missione dell’ONU hanno molto spesso evidenziato l’inadeguatezza 
dei loro mezzi e dei loro compiti, l’obsolescenza delle concezioni della guerra 
applicate al caso concreto e delle Regole d’Ingaggio (ROE), nonché l’assurdità del 
loro mandato (3). 
Con un compito di mantenimento della pace in un contesto di guerra aperta, i 
Caschi Blù si sono spesso trovati nella trappola dell’alibi dell’attendismo politico, 
fino ad essere stati presi, diverse volte, in ostaggio ed umiliati. Quando i gradi 
più elevati hanno tentato di far rispettare il loro mandato con la forza, essi sono 
stati spesso richiamati all’ordine dalla stessa ONU, come lo ha evidenziato nel 
2007, Sir Rupert Antony Smith (1943- ), Comandante della Forpronu in Bosnia 
Herzegovina nel suo libro, proprio durante l’ultima fase del conflitto. Più di 20 
anni dopo, il trauma subito dai soldati stranieri coinvolti continua ad essere 



 

raccontato nelle testimonianze, che denunciano le perversità ed i preconcetti di 
questo intervento, che, nei fatti hanno spesso aiutato proprio la violenza delle 
fazioni (4). 
Al momento dei fatti, si è sovente parlato di impotenza (5), ovvero del fallimento 
della Comunità  internazionale. Alla fine dei conti, solo l’intervento umanitario è 
stato l’intervento più visibile ed efficace: fra questi l’istradamento ela 
distribuzione dell’aiuto, che è risultato la principale missione dei Caschi Blù, 
composto da militari di molte nazioni europee. 
La disintegrazione della Jugoslavia avviene nel momento in cui la Comunità 
Europea - diventata Unione Europea nel 1993 dopo il Trattato di Maastricht - 
cerca di affermare la sua capacità di essere non solamente un contesto pacifico, 
ma anche un nuovo orizzonte di attese positive, specie di fronte al crollo del 
comunismo reale, che lascia, a sinistra, un vuoto ideologico. Ma, in queste 
condizioni, tutta la regione risulta propizia per diventare uno spazio di proiezione 
delle paure degli Europei. Ritornano a galla i discorsi stereotipati che assimilano i 
Balcani ad un territorio arretrato e barbaro, nel quale il tempo si è fermato e 
dove il frammischiarsi dei popoli non può essere che la sorgente di nuovi atavici 
conflitti. 
Questi discorsi trovano forza, come lo dimostra la storica bulgara Maria 
Todorova (1949- ), nella storia lunga delle relazioni che gli Occidentali 
mantengono con questo spazio periferico, sottomesso agli interessi delle potenze 
e degli imperi europei (6). L’analogia con le forme di esazione, i simboli del 
periodo nazista e della seconda Guerra Mondiale, risultano onnipresenti e 
rinforzano questa interpretazione, suscitando, l’imperativo categorico di agire 
per lottare contro il ritorno dei vecchi demoni. 
In ogni caso, la mobilitazione internazionale non ha di certo impedito che il 
bilancio degli anni di guerra fosse molto pesante: la sola Bosnia Herzegovina 
lamenta più di 100 mila morti, di cui la metà civili). Queste guerre sono state 
segnate da una operazione di assedio, che si credeva ormai relegata ad altre 
epoche del passato, da massacri di civili (soprattutto agli inizi del conflitto, fra il 
1991 ed il 1993), da un massacro nel 1995, qualificato come “genocidio”, da milioni 
di rifugiati e di sradicati e da distruzioni massicce del patrimonio culturale e 



 

storico. Questo conflitto segna anche la fine della fiducia nelle forme di 
intervento internazionale immaginate nel dopo 1945, specialmente quella di 
Caschi Blù. 
Anche l’innovazione giuridica del Tribunale Penale Internazionale per la 
Jugoslavia (primo del genere, prima di quello del Rwanda e prima della creazione 
della Corte Penale Internazionale dell’Aja, nel corso del 2002) ha mostrato, con 
ogni evidenza, i suoi limiti. Costituito nel 1993 per impulso franco americano, 
questo Tribunale, che ha la sua sede in Olanda, è apparso piuttosto, come una 
ammissione di debolezza, piuttosto che un mezzo effettivo di risoluzione della 
crisi. Esso ha effettivamente funzionato solo a partire dalla messo in stato di 
accusa dei più alti dirigenti della federazione jugoslava, in particolare del 
generale Ratko Mladic e di Radovan Karadzic nel 1995, quindi Slobodan Milosevic 
nel 1999. Peraltro, esso ha visto i suoi effetti limitati, da un lato da forme di 
strumentalizzazione politica, di cui è stato oggetto (come anche nel contesto del 
processo di integrazione degli Stati successori della Jugoslavia nell’Unione 
Europea a partire dal 2000) e dall’altro per la logica giuridica applicata, che ha 
privilegiato la responsabilità individuale e non collettiva o politica dei crimini 
commessi. 
 
Guerra civile o guerra d’indipendenza ? 
Il dibattito sulla “natura” del conflitto risulta doppiamente marginalizzato da 
quello sulle responsabilità. Altrove, al di fuori della Serbia, l’idea di “guerra 
civile” è stata a lungo contestata come un modo di negare la responsabilità degli 
attori istituzionali. Ma la concezione ampia della “guerra civile” che si imposta 
nello studio delle relazioni internazionali negli anni 2000 designa il caso specifico 
un conflitto infra-statale, dove possono intervenire attori istituzionali e che 
spesso possiede una dimensione internazionale e multi statale (7). Da parte loro 
le autorità croate hanno parlato di guerra patriottica (domovinskki rat) e questo 
termine si è imposto, sia nelle commemorazioni ufficiali, sia nell’insegnamento 
della storia. Dal punto di vista degli Stati secessionisti si tratta quindi di una 
guerra d’indipendenza. 



 

Risulta tanto più difficile spiegare i motivi di questa guerra, proprio perché i suoi 
attori sono male identificati. Occorre considerarvi l’intervento di Stati, delle 
loro forze armate, di milizie (locali o politico mafiose), di militari o di civili ? In 
effetti, gli uomini mobilitati hanno avuto statuti diversi: militari di carriera, 
coscritti, riservisti, volontari - spesso solo per il fine settimana - o ancora 
miliziani nazionali o internazionali. La percezione di questo conflitto si è anche 
modificata con la trasformazione della concezione della guerra: negli anni 1990, i 
giovani arruolati vengono visti come “giovani” o padri  di famiglia, piuttosto 
vittime che soldati. 
Se la qualificazione di “conflitto etnico” rimane, per certi aspetti, improprio, 
risulta incontestabile che la politicizzazione delle entità etniche è stata un 
fattore decisivo. In questo processo, i dirigenti politici ed intellettuali hanno 
svolto un ruolo di primo piano. In effetti, è a nome del “popolo” che Milosevic ha 
ottenuto l’adesione di milioni di cittadini in Serbia e nel Montenegro, in Bosnia 
Herzegovina ed altrove. Ma questo campione della “causa dei Serbi”, in un 
contesto di sfaldamento dei riferimenti della società socialista, ha 
costantemente giocato sulle ambiguità fra l’accezione etnica e sociale del 
termine “popolo” (narod). In questo atteggiamento, egli risultava sostenuto da un 
buon numero di scrittori e di intellettuali che hanno esaltato una identità serba, 
allo stesso tempo nostalgica di un passato glorioso e segnata dalla retorica del 
vittimismo, basato sulla paura del declino delle minoranze serbe nel Kossovo o 
nella regione della Krajina (Croazia). 
Ma essi non sono stati i soli. Dalla fine degli anni 1980, mobilitazioni collettive 
vengono orchestrate o sfruttate dai differenti poteri, in Serbia, nel Kossovo, in 
Croazia ed anche in Slovenia. Il presidente croato Tudjiman, vecchio partigiano e 
generale comunista, convertito nel corso degli anni 1980 al nazionalismo dagli 
accenti mistici, venati di revanchismo, non aveva esitato, dal suo arrivo al potere 
nel 1990, a rimettere in auge i simboli dello stato croato ustascia, alleato dei 
nazisti, in particolare la bandiera a scacchiera rossa ed argento e la kuna 
(corona) come moneta. 
Slobodan Milosevic, nei tredici anni del suo regno incontrastato sulla Serbia e di 
quello che rimaneva della Jugoslavia (1987-2000), ha utilizzato la finzione della 



 

continuità fra la Jugoslavia e lo Stato della Serbia-Montenegro, per rivendicare i 
suoi diritti sull’eredità del vecchio stato, ma anche per fare accettare la sua 
politica di repressione delle pubbliche libertà e delle minoranze e per 
giustificare l’entrata in guerra in nome della “difesa del popolo e della 
Jugoslavia”. A sostegno dell’argomento etnico e per giustificare il crollo del 
paese, sono circolate, durante il conflitto, numerose carte di attestazione di 
nazionalità, anche in Europa. Esse sono comunque da prendere in considerazione 
con grande cautela. I diversi popoli balcanici hanno una lunga storia di 
coesistenza e di meticciato nell’ambito dell’insieme imperiale austro-ungarico, 
ancora attivo in una parte della penisola agli inizi del 20° secolo. Le carte di 
nazionalità sono state emesse dopo censimenti che hanno testimoniato una scelta 
fatta dai cittadini fra le categorie fluttuanti (fra queste proprio i mussulmani). 
Peraltro, queste carte, spesso approssimative e facili da essere manipolate 
politicamente, danno minore importanza ai centri urbani, luoghi di incontro e di 
meticciato e le stesse carte ignorano la categoria “jugoslava”, introdotta nel 
1961. Quando dette carte risultano abbastanza precise, esse consentono di 
mettere in evidenza la grande eterogeneità etnica rappresentata dallo spazio 
“jugoslavo”. 
Le categorie etniche, anche se mutevoli nel tempo, non sono, in ogni caso, delle 
pure finzioni. I rapporti fra questi gruppi, in particolare nelle zone di forte 
mescolanza., come la Bosnia, risultano, da lunga data, marcati dalla competizione 
per il possesso delle terre, per il potere nell’amministrazione o nell’Esercito, 
come anche dall’esistenza di reti concorrenziali di associazionismo, come le 
associazioni culturali, sportive o religiose. Tutto questo non vuol dire, comunque, 
che le differenze etniche e le appartenenze nazionali siano state primordiali nei 
rapporti sociali della Jugoslavia della fine degli anni 1980. E’ il contesto del crollo 
del paese e quindi del conflitto aperto che ha poi lasciato lo spazio libero per il 
radicamento “dell’etno-ideologia”. Rimane comunque da comprendere, qui come 
altrove, come la politicizzazione della guerra e le strutture comunitarie etniche o 
religiose abbiano potuto svolgere un ruolo decisivo nei “crimini contro il vicino”, 
specie nella Bosnia Herzegovina (8). 
 



 

Le cause del crollo 
Lo sconvolgimento della fine del comunismo nell’Europa dell’Est e nell’URSS sono 
dunque la causa più immediata della destabilizzazione politica, economica e 
sociale che prelude alla guerra. La dissoluzione, dal gennaio 1990, della Lega dei 
Comunisti della Jugoslavia determina, come nei regimi vicini dell’Europa centrale, 
un vuoto politico e l’assenza di alternative politiche a livello federale, mentre 
l’organizzazione di elezioni multipartitiche in ciascuna delle repubbliche genera la 
crisi aperta della Federazione jugoslava. 
Gli anni 1980 sono stati difficili. La crisi economica e sociale si è aggravata con la 
crescente difficoltà di acquisire nuovi crediti ed investimenti. Se, in precedenza, 
la Jugoslavia li otteneva abbastanza facilmente presso l’URSS, gli USA o altri 
paesi occidentali, in quanto stato non allineato, l’arrivo al potere a Mosca di 
Mikhail Gorbacev (1931- ), nel 1985, ha reso meno strategica la sua posizione sul 
piano internazionale. 
L’ultimo tentativo di salvare la Federazione è stata la riforma economica e 
monetaria del 1989-1990, che ha introdotto l’economia di mercato, intrapresa 
dall’ultimo governo federale guidato da Ante Markovic (1924-2011). I 
provvedimenti hanno indubbiamente consentito di controllare l’inflazione e di 
stabilizzare provvisoriamente l’economia, ma la riforma è stata sabotata dalle 
forze che desideravano la fine della Federazione, vale a dire dai governi di quasi 
tutte le repubbliche. 
 
La responsabilità di Tito 
Ma il crollo non sarebbe stato così rapido senza una decomposizione lenta del 
sistema, derivata dal fallimento maggiore dei dirigenti comunisti e dello stesso 
fondatore della seconda Jugoslavia nel 1945, Josip Broz Tito (1892-1980) nella 
democratizzazione del regime. In effetti, Tito, autocrate e staliniano prima di 
sfidare il suo protettore russo, ha cercato di mantenere il suo potere personale, 
al prezzo di diverse virate ideologiche, fino a diventare garante ultimo dell’unità 
jugoslava (9). 
Dopo la sua rottura con Stalin nel 1948, Tito punta sul mantenimento delle forme 
di proprietà privata e delle libertà culturali, artistiche ed individuali, come anche 



 

su una forte autonomia di gestione delle imprese, in particolar modo per dare 
soddisfazione all’Occidente. Il modello originale del socialismo viene costruito, a 
poco a poco, ed acquisisce le sue patenti di nobiltà quando Tito si afferma come 
leader dei “Paesi  non allineati” sul piano internazionale, in occasione della 
conferenza costitutiva del movimento a Belgrado nel 1961. Tuttavia, sul piano 
interno, quanto su quello internazionale, l’autogestione viene spesso condotta con 
molta improvvisazione ed opportunismo, con un gusto per la riorganizzazione 
permanente per eliminare gli oppositori interni, fatto che, peraltro, contribuisce, 
con il passare degli anni, alla sclerosi del sistema. Tale stato di fatto porta a 
trasformare l’apparato dello Stato in una guscio vuoto per appetiti privati, 
rendendo, in tal modo, fittizia la partecipazione dei lavoratori. Allo stesso tempo, 
la repressione politica, diventata strumento di governo, tiene sotto mira tutti 
quelli che contestano il potere del Partito e del suo capo. 
Agli inizi degli anni 1970 la risposta che Tito fornisce alle richieste di 
democratizzazione del paese, passa inizialmente per un maggiore potere alle 
repubbliche. La riforma costituzionale del 1974 completa la federalizzazione già 
rilevante del paese, in particolare in materia di sicurezza interna, di sviluppo 
economico, di educazione, di affari culturali, con il rischio di accentuare in 
maniera irreversibile, le differenze fra le repubbliche e, soprattutto, di alterare 
la loro mutua solidarietà. Mantenendo il sistema di governo del partito unico, Tito 
riesce ancora a controllare il potere delle burocrazie locali. Dopo la sua morte nel 
1980, il paese verrà governato da un comitato presidenziale, composto di 
rappresentanti delle unità federali che, però, non sarà più in condizioni di 
riformare il sistema. 
Determinate pratiche politiche per assicurare l’equilibrio fra i popoli si sono 
rivoltate, i fin dei conti, proprio contro lo stesso Partito, specialmente con il 
provvedimento della “chiave nazionale”. Questa misura, instaurata nel 1974, in 
seno alla Lega dei Comunisti, quindi nel Parlamento della Bosnia Herzegovina (nei 
quali alcuni seggi venivano riservati per ciascuno dei popoli serbi, croati e 
mussulmani), è quella che ha poi consentito l’affermazione dei partiti nazionalisti 
nel 1990. 



 

A tutto questo vanno aggiunti i lutti non ben regolati dopo la presa di potere da 
parte dei Comunisti che hanno riattivato lo stato jugoslavo al termine della 
seconda Guerra mondiale. In effetti, fra il 1941 ed il 1945, una terribile guerra 
civile aveva devastato l’antico regno di Jugoslavia, smembrato fra lo stato 
indipendente della Croazia (diretto dagli Ustascia, alleati della Germania nazista) 
ed i territori occupati dai nazisti e dai loro alleati (Italia, Ungheria e  Bulgaria). 
Tale situazione è stata anche alimentata dalla lotta fra i movimenti di resistenza 
fra loro concorrenti (comunisti e nazionalisti). Negli anni 1990, si è potuto ancora 
constatare a che punto le memorie dolorose della seconda Guerra Mondiale erano 
rimaste sotto le “ceneri”. Un argomento altrettanto grave come il numero delle 
vittime nei campi di concentramento diretti dagli Ustascia non era stato ancora 
chiarito.  
Nel 1991, una volta scoppiata la guerra, la spartizione dell’eredità è stata un altro 
potente motore alla base dei contenziosi. Comandanti di guerra, trafficanti e reti 
di influenza hanno lottato per mantenere o appropriarsi delle risorse pubbliche. 
Come ovunque nei vecchi paesi comunisti, la prima metà degli anni 1990 ha visto il 
nascere di fortune private sulle spoglie del sistema precedente. Nel caso della 
Jugoslavia questa lotta costituirà ulteriore benzina per il conflitto. 
 
Uscite dalla guerra 
20 anni dopo il ritorno alla “pace”, le forme assunte dalle uscite dalla guerra 
determinano anche la maniera di interpretare gli avvenimenti. Malgrado le 
centinaia di lavori sull’argomento, resta ancora una sensazione di opacità. La 
storia della Jugoslavia nel 20° secolo ha tendenza ad essere reinterpretata alla 
luce di questi esiti, ad esempio il conflitto o la competizione dei popoli che la 
componevano e molto meno sulla base di una idea culturale prima di essere 
politica, ovvero quella di unificare e di raggruppare gli Slavi del Sud. 
Un’altra strada, sopra esaminata è stata quella di interpretare i conflitti degli 
anni 1990 come scontri “etnici” o nazionali, quando la politicizzazione delle 
appartenenze etniche è stata spesso e piuttosto una conseguenza dei conflitti e 
della maniera in cui è stata imposta la pace. In tal modo, nella Bosnia 
Herzegovina, l’etnicizzazione dei rapporti sociali si è considerevolmente 



 

rinforzata nel contesto della divisione del paese in due entità e della 
decentralizzazione messa in atto dagli Accordi di Dayton: con le sue conseguenze 
in maniera di educazione, di mobilità delle persone o di funzionamento politico. 
Ovunque nella regione, il marasma economico e l’assenza di prospettive di una vita 
migliore contribuiscono ad accrescere questo processo. A tutto questo va 
aggiunto il bilancio spesso molto debole dei molteplici interventi internazionali 
nella gestione del dopo guerra, specialmente nella Bosnia Herzegovina e nel 
Kossovo. 
Il paese scomparso gioca oggi un ruolo ambiguo nella memoria dei cittadini degli 
stati successori. Mentre le storiografie ufficiali ne hanno fatto un facile 
elemento (capro espiatorio), colpevole di tutti i mali del presente, la cosiddetta 
“jugonostalgia”, diffusa ed ambivalente risulta, a sua volta, onnipresente. Dagli 
anni 2010, una nuova corrente di storia sociale e culturale indaga nuovamente sul 
periodo socialista (10). Uno dei suoi obiettivi è una lettura alternativa a quelle di 
tipo escatologico che considerano la guerra come il seguito logico della 
Jugoslavia. Questi storici si interessano alla vita quotidiana dei cittadini ordinari, 
alle particolarità del regime socialista e approfondiscono l’argomento dei 
passaggi complessi fra la rottura dei legami sociali e le rivendicazioni 
nazionaliste, la richiesta di democratizzazione ed il ripiegamento dello spirito 
comunitario, allo scopo di mettere in particolare risalto gli elementi che hanno 
determinato l’esplosione della violenza. 
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